女人多想成为安迪,可真实版安迪却并不会看欢乐颂
文 / 非非马
以五个不同阶层女性为主人公的婚恋 + 职场剧《欢乐颂》,毫无疑问是一部主打女性受众的都市剧。剧中的安迪,因其近乎完美的人设而成为诸多女性观众向往成为的形象。
高智、高颜、高收入的“三高”代表,不仅拥有海外名校学历,金领职业,还有传奇身世,巨额遗产,以及,漂亮的外形与穿不完的美衣,和,同样优秀的追求者们。活脱是所谓“女性人生赢家”的豪华版配置。
然而,悖论却是,现实生活中的安迪们,却恐怕并不会看《欢乐颂》这种“时间投入产出比”极低的国产剧,他们真实的工作与生活状态也恐怕与剧中的安迪相去甚远。
为什么安迪们不会看《欢乐颂》?
一、时间成本过高
相比于精炼的美剧、英剧和日剧,国产剧的一大特点就是拖沓、冗长,为了商业利益凑集数。包括前段时间热播的《人民的名义》。
《欢乐颂》也不例外。
为了写公号,我在第二季播映之前,补看了第一季。才看第一集就抑制不住地感慨,实在拖沓冗长。
写公号之后,前段时间集中看了日剧《东京女子图鉴》、《昼颜》、《四重奏》,惊叹于日本编剧们的笔力,剧集制作的精炼与精良。两相对比,顿时觉得国剧日剧差距何止20年。
不说其它,闲笔、废笔首先就太多。但第一季还基本处于有节制、能忍受的状态。可到了第二季,它突然就严重松垮到脱形。剧情不够,音乐来凑。
第二季,就像一个蛰伏了两年,却日日纵情于声色的艺人,复出时,那具松散垮掉的皮囊,把观众都给惊着了。豆瓣评分5.2。
季播的美剧、英剧,通常一季10集,每集大约50到60分钟,每季大约五六百分钟。可《欢乐颂》的第一、第二季,却有100集,平均每季是2250分钟,是英剧美剧的四五倍。
国产剧动辄五六十集,七八十集,这是常态。不由感慨,中国是有一个怎样庞大的热衷于kill time,也有大把time需要去kill的观众群体,可这肯定不是剧中安迪所代表的那个群体。我向身边的安迪们,或者真正在努力想成为安迪们的朋友做过一些小调查,她们都表示,她们通常每周平均工作70小时以上,很多时候每天只得五、六小时睡觉时间,实在支付不起那么高昂的时间成本去追浩长的国剧。
二、时间投入产出比太低
时间是有限且不可再生资源,也是人最核心、最珍贵的资源。
真实版的安迪们,既支付不了那个时间成本去追剧,也通常不愿意将如此宝贵的时间资源,配置在这样的“项目”上——从时间投入产出比看,收效太低。
投入时间做一件事情,对于担任类似安迪这种首席财务官的人群而言,是最要核算投入产出比的。
《欢乐颂》第一季能成为现象级热播剧,当然是有其过人之处。主要原因,就在于其对当下社会热点话题和现象的敏感捕捉与呈现。它对普通人、尤其是女性的焦虑、生活中小确丧的那一面的呈现,能够引起很多观众的共鸣。它剧中所呈现的关于婚恋之道、职场之道的讨论,也几乎是当下中国女性普遍关注的永恒话题。
但《欢乐颂》的缺点也一样突出。这部以“现实性”为卖点的电视剧,最大的悖论就是其“乌托邦”气质。我们都住过中国的公寓楼,在北上广深这样的大城市里,有哪位曾和自己的左邻右舍,就因为住在同一楼层,就有了很密切的往来?就不说成为如此亲密的好姐妹好朋友了。
再说同居一屋吧,就是夫妻都难免磕磕碰碰、吵吵闹闹,何况是三个背景、经历、性格如此迥异的姑娘住在一起?可剧中对这一面却完全没有呈现,只有浓得化不开的、超越了阶级局限性的友谊与真情。再比如安迪的完美人设吧,就算安排个身世离奇,还有个著名经济学家的生父,著名大画家的外公,有巨额遗产可以继承,现实中有多少这样的“戏剧性”呢。
《欢乐颂》看似犀利尖锐,可对很多问题的解决又是乌托邦似的,这一点,后面我会详细说说。而《欢乐颂2》中突增的安迪、小包总调情戏份,已经多到让该剧险就彻底变味成“霸道总裁爱上我”的玛丽苏剧。
所以,如果是冲着增长智慧、解决工作生活之迷思去看,恐怕真是不如阅读看书、与智慧之人交谈,来得更直接高效点。
而如果不从实用角度出发,那么,也至少得让我们“把时间浪费在美好的事情上”。可正如前面所说,该剧废笔太多。对于在意时间的人,最怕便是被无意义、又称不上“美好”的事情浪费了时间。松散拖沓的剧情,可算难以忍受的致命伤之一。
而剧中的一些台词与演员表演,多有浮夸,是另一弊病。
犹记得第一集里,曲筱绡的父亲帮她搬家进欢乐颂小区,电梯里,当着其它住户的面,便大声嚷嚷着:这哪是人住的地方!
真实吗?一个白手起家,从草根阶层打拼起来的富一代,纵然可能没读过多少书,也大约不会这么没情商没教养地公然说出这些话,真正让人质疑其生意是怎么做起来的。从日后他的表现看,其实这个父亲也确实没那么糟糕。
邱莹莹是我后来很喜欢的一个角色形象了,因为其超强的幸福能力和面对挫折苦痛的修复能力。可是,也不得不说,这个人物的呈现方式也够浮夸。尤其是剧集最开始部分。夸张的表情与肢体语言,咋咋唬唬地讲话,我一度甚至疑惑:这是在刻意丑化小城出来的姑娘吗?
所以,虽然《欢乐颂》也不时会跳出一些亮眼的句子——比如,“婚姻就是战场,女人的战场,你不上,随时都有人上”,折射出时下很多女性的焦虑;虽然它也塑造了曲筱绡这样有个性也很少见的银幕形象,可功过一抵,再算算机会成本,时间的稀缺性,为什么不用来看《傲骨贤妻》这样优质深刻的美剧,或者《大开眼界》、《革命之路》这样优品的电影?
好坏参半的观看体验,会让对品质要求高的观众,很难将追看欢乐颂,归类为“把时间浪费在美好的事情上”。很多事情,都比“追欢乐颂”更接近“审美体验”。
三、真实生活不存在欢乐颂式的解决
《欢乐颂》为什么会火?一个很重要的原因在于,它一定程度上描摹了普遍的现实,很接地气,呈现了生活中的小确丧和各有烦恼的人生,而同时,它的整体基调却又是“欢乐颂”式的,是始终给人以阳光、温暖、热情和希望的。22楼更像一个乌托邦,五美之间的友情,是今日之大众纷纷渴求的那碗人间暖鸡汤。
这个时代的主流受众,希望消费的不是孤独,而是温暖与理智;人们过着生命中不能承受之轻的生活,叹息埋怨着生命中不能承受之重,却希望找到一条“生命中能承受之轻”的“情绪宣泄路径”。《欢乐颂》就是电视剧版的“鸡汤”,充斥着你我的朋友圈。
然而,正如鸡汤只能对我们的生活做些间歇性的“情绪按摩”,生活中的小确丧也并不能靠“欢乐颂式的乌托邦”做一个现实的解决。
现实中,你的老板、诤友对你再爱护,恐怕也很难像安迪的“老谭”那样,随时随地待命,无微不至关怀,无条件地呵护,给你挡去几乎所有麻烦。
现实中,你的邻居樊胜美家里出了变故,恐怕你也很难会和你其他邻居一起,个个都热心到放下自己的工作与生活,跟着樊胜美一起杀回老家。樊胜美哥哥结下的梁子,又恰巧被追求你高大上邻居的当地“土豪”给轻松摆平。
现实中,安迪一心二用,一边开着自己的会一边听曲筱绡开会,现场遥控指导助她拿下GI项目的事儿也万无可行性。
现实中,也很难你每每遭遇情绪低谷,你的同屋或者邻居,都恰好在场,给你无微不至的关心和体贴。
能做到华尔街高管、首席财务官这样职位的安迪们,不会妄念生活存在欢乐颂式的解决,也不太需要这样的鸡汤式的安慰。
生活是小确丧与小确幸之间的交替行进,你认清苦难,可依然乐观前行,但这来自于一个人格独立成熟的人,对自身对生活的信念,而不是来自《欢乐颂》这类电视剧的教育或者精神鸦片式的安慰。
真实的安迪们都怎么工作生活的?
《欢乐颂》中安迪的工作生活方式,是有一定现实基础的,但也有很不现实的部分。
真实的安迪们,通常每周工作至少七十小时以上,不会像安迪在《欢乐颂》里那样,有那么多时间去调情、谈恋爱,也不会有那么多时间关注各位邻居的情感八卦与家庭琐事,并花费大量时间陪邻居们“唠嗑”。
当工作与睡眠时间不可挤压时,如果被过多其它琐事消耗,只会牺牲掉阅读学习与健身的时间——这是《欢乐颂》里安迪被刻画的生活方式,可却必然与她其它行为发生冲突的生活方式。
相反,真实版的安迪们,更会优先保证自己阅读与健身时间。事实证明,越是优秀的人才,越有终身学习的习惯,通常至少会保证每周5-10小时的学习时间。
真实版的安迪们,会安排娱乐休闲活动,但通常会在更有营养的电影、电视剧、展览等活动中精选,而不是追浩浩汤汤的国产电视剧。
而对于梦想成为安迪的女观众们,首要戒绝的一条恐怕就是,拒看拖沓冗长的国产剧——除非你是一个正在创业的自媒体人、是一个大众流行文化的研究者。
PS.我们开通读者群了,有兴趣入群的朋友,请加非非马的小号feifeima777。
您的每一次点赞,
都是我们前行的巨大动力!
作者非非马
而立之年赴英读硕,学习电影研究,曾为著名文化国企伦敦子公司创始人兼总经理。
现自己创业从事中英文化交流,并任中英电影节英国首席代表。
微信公号:非非马
新浪微博:非非马UK
谢谢阅读!
往期阅读:
影视
《性爱大师》|《东京女子图鉴》|《第一夫人》|《王冠》|《北京遇上西雅图2》|《美女与野兽》|《爱乐之城》|《志明与春娇》|《越狱》
人物
马克龙 | 白百何 | 徐静蕾VS蒋方舟 | 春楠 | 简·方达 | 杰奎琳 | 朱茵 | 英国女王 | 邓文迪 | 于佩尔 | 米帅
热评
赵雷女人三十 | 华为自拍展 | 小龙女自杀 | 白百何职场漏洞 | 法国新总统的婚姻 | 美联航 | 圆桌派 | 假面夫妇 | 北京地铁事件 | 90后
时尚
高司令 | 好想好想谈恋爱 | 最美石头姐 | 纽约时尚图鉴 | 节约的时尚 | 年龄之魅 | Met Gala | 英版Vogue | 老友记
艺术
旅行
说戏梦人生 关注女性成长
女性 | 影视 | 时尚 | 文艺 | 旅行
欢迎订阅非非马
原创文章,版权所有。
未经授权,请勿转载。
图片来自网络,版权为原作者所有。